París

El 7 de diciembre de 2024, tras cinco años de silencio, el bordón Emmanuel —trece toneladas de bronce— volvió a repicar sobre el Sena, y la Notre-Dame reconstruida dejó algo claro: esta ciudad nunca termina de ajustar cuentas consigo misma. Así es París. Se reconstruye, se reinventa y entierra sin alboroto sus versiones anteriores bajo tus pies: unas termas romanas bajo un museo, una fortaleza medieval bajo el patio del Louvre, un bulevar del siglo XIX abierto a tajo limpio en una maraña de callejas demolidas. Viniste por la postal. Lo que vas a recorrer en realidad son casi dos mil años de una ciudad que discute consigo misma… y que gana.

De Lutecia a París

Mucho antes de los bulevares estaban los parisii, una tribu gala que se asentó en las orillas del Sena hacia mediados del siglo III a. C., cerca de un vado donde se cruzaban las rutas comerciales de tierra y de agua. Roma llegó en el siglo I a. C. y levantó una ciudad en regla, rebautizada Lutetia Parisiorum. El foro, un anfiteatro, un acueducto y las termas se alzaron; fragmentos de todo ello sobreviven hoy, encajados bajo el trazado de las calles modernas.

Los romanos se desvanecieron y, en el siglo V, Clodoveo I, fundador de la dinastía merovingia, hizo del lugar su capital. El nombre se acortó a París, por la tribu que lo empezó todo.

La larga sombra del Louvre

El rey Felipe II levantó el primer Louvre como fortaleza a finales del siglo XII. Carlos V lo convirtió en palacio gótico en el XIV. Francisco I reconstruyó secciones como residencia renacentista en el XVI. Durante siglos fue donde vivían los reyes, y solo mucho después se convirtió en el museo de arte más visitado del planeta, con 8,7 millones de visitantes en 2024.

Haussmann lo reconstruye todo

A mediados del siglo XIX, el centro de París era oscuro, hacinado y propenso al cólera: un laberinto de calles medievales a menudo de menos de tres metros de ancho. El emperador Napoleón III, que admiraba las anchas avenidas de Londres, nombró a Georges-Eugène Haussmann prefecto del Sena en 1853 y le dio carta blanca. En los diecisiete años siguientes cayeron unos 40 000 edificios y se levantaron 34 000. Haussmann trazó más de 140 kilómetros de bulevares, tendió redes modernas de agua y alcantarillado, abrió el Bois de Boulogne y los Buttes-Chaumont, e impuso esas fachadas uniformes de piedra color crema que aún se leen, al instante, como «París». Sus críticos forzaron su destitución en 1870, pero las obras de su plan continuaron hasta 1927.

El hierro y la piedra

Gustave Eiffel construyó su torre para la Exposición Universal de 1889, en el centenario de la Revolución. Con sus 300 metros de hierro forjado calado —312 hasta la punta el día de la inauguración—, era la estructura más alta del mundo, un título que conservó hasta que el Chrysler Building de Nueva York la superó en 1929. Allá arriba, en Montmartre, el travertino blanco del Sacré-Cœur se alzaba en las mismas décadas: comenzado en 1875, terminado en 1914, consagrado en 1919.

París premia el caminar mucho más que el ir tachando casillas, pero algunos lugares se ganan la cola.

El Louvre. Antiguo palacio real convertido en el museo más visitado del mundo. Alrededor del 80 % de los visitantes va directo a la Mona Lisa, en la Salle des États, lo que significa entre 20 000 y 30 000 personas al día embudadas en una sola sala. Ve temprano y luego huye del gentío: los huesos más antiguos del Louvre, incluidos los cimientos de la fortaleza medieval, están mucho más tranquilos.

Notre-Dame de París. Reabierta el 7 de diciembre de 2024 tras el incendio de 2019. El bordón Emmanuel —fundido según una inscripción con la fecha de 1685, terminado en 1686, trece toneladas, afinado en fa sostenido— vuelve a sonar. Luis XIV fue su padrino.

El Museo de Orsay. La mayor colección de pintura impresionista y postimpresionista del mundo —Monet, Manet, Degas, Renoir, Cézanne, van Gogh— alojada en una estación de tren Beaux-Arts construida entre 1898 y 1900 para la Exposición de 1900 y reabierta como museo en 1986. La gran esfera de cristal del reloj basta por sí sola para subir hasta el nivel superior.

La Torre Eiffel. 330 metros hoy, contando las antenas añadidas en 1957, 2000 y 2022. La vista desde el Trocadéro, al otro lado del río, no cuesta nada.

El Sacré-Cœur y Montmartre. La basílica corona el punto más alto de la ciudad; su travertino blanquea con cada lluvia. Las calles de abajo conservan aún el pueblo que Montmartre fue un día.

Unas cuantas formas de bajar el ritmo:

• Recorre la Île de la Cité al amanecer, antes de que lleguen los grupos.
• Sigue a pie los muelles del Sena entre Orsay y el Louvre.
• Deja que una callejuela del Marais o del Barrio Latino te saque de tu ruta. De eso se trata.

La primavera (abril-mayo) y el principio del otoño (septiembre-octubre) son los momentos ideales: días templados entre unos 10 y 22 °C, jardines en flor o cambiando de color, y menos gente que en verano. Pagarás un sobreprecio en vuelos y hoteles esos meses, pero la jugada merece la pena.

El verano es el más caluroso, concurrido y caro. Julio se ha convertido, sin hacer ruido, en el mes punta; agosto también es de mucha afluencia, aunque muchos parisinos se van de la ciudad, así que las panaderías y tiendas de barrio echan el cierre mientras los grandes monumentos, los grandes almacenes y los eventos de temporada (Paris Plages a orillas del Sena, proyecciones al aire libre) siguen abiertos. Ojo al 15 de agosto, la Asunción: festivo en el que cierran bancos y oficinas. El invierno es gris y fresco, pero de verdad tranquilo, con las colas más cortas de todo el año.

Moverse. El metro es la forma más rápida de cruzar la ciudad: 16 líneas y más de 300 estaciones que cubren el núcleo central de 10 por 10 kilómetros. Hazte con una tarjeta recargable Navigo Easy (lanzada en 2019, válida diez años) y cárgala de billetes; un viaje cuesta 2,55 € para adultos a 1 de enero de 2026. Guarda el billete o la tarjeta hasta haber salido del todo: los inspectores controlan al azar, a menudo justo en las salidas. Deja bajar antes de subir.

Dinero y propina. En los restaurantes franceses la ley incluye un servicio del 15 %, normalmente indicado como «service compris» en la cuenta, de modo que no se espera propina. Si el servicio fue bueno, redondear o dejar uno o dos euros por persona es un gesto amable, no una obligación.

Costumbres de apertura. Muchos museos cierran un día a la semana (a menudo lunes o martes; compruébalo antes de ir), y las tiendas y restaurantes pequeños pueden echar el cierre en agosto y en festivos. Un rápido «Bonjour» antes de cualquier petición abre muchas puertas; saltárselo se percibe como una grosería.